VIERNES, 24 OCTUBRE 2008

LAVANGUARDIA

LA CONTRA

KlkllyO Nakamura, vicedirectora de Hibakusha, asociacion de supervivientes de la bomba atémica

84 afios. Naci y vivo en Nagasaki. Me casé a los 19 afios y soy viuda desde hace tres. Tengo 2
hijos y 5 nietos. El niimero de paises con armas nucleares aumenta, hay que tomar medidas.
Nosotros tenemos experiencias terribles de la guerra y debemos levantar la voz. Soy budista

“Crié ami hijo con leche

envenenada de mi pecho”

orecuerdo bien, era un dia so-
leado de agosto de 1945. Des-
de que salié el sol, la alarma
sono varias veces. Yo salia y
entraba con mi hijo recién na-
cido del refugio. Ya no tenia
paiiales limpios, y en uno de esos intervalos
me fui al lavadero, en el patio de mi casa.
Temo lo peor.
De repente, una luz blanca fortisima lo inva-
di6 todo, oi un gemido extrafio y un viento
repentino me lanzé al otro lado del patio.
Me levanté corriendo porque mi hijo estaba
en casa. Cuando entré, el suelo estaba lleno
de cristales, platos, tazas, sillas rotas... No
habia donde pisar.
2Y su hijo?
Mi mama estaba protegiéndolo con su cuer-
po, los dos estaban bien. Viviamos en una
zona rural rodeada de montafias (quiza por
eso la bomba atémica nos afecté menos), a
cuatro kilémetros del epicentro; alli vivian
mis tias, tios y sobrinas. Cinco miembros de
mi familia murieron en el acto. Enseguida
llegd aquel barco lleno de heridos.
;Quiénes eran?
Estudiantes de la facultad de Medicina de
Nagasaki. El espectaculo era insoportable:
jovenes sin cara a los que les colgaban las
tripas.

MANE ESPINOSA

¢Pudieron hacer algo por ellos?
Nuestros maridos estaban en el frente, s6lo
quedabamos mujeres. Los jévenes nos supli-
caban que les diéramos agua, pero el respon-
sable nos dijo que no lo hiciéramos. A escon-
didas, les humedeciamos los labios.

Y?
El encargado tenia razon, en cuanto les da-
bamos agua morian, pero tranquilos, cerra-
ban los ojos y nos daban las gracias: “Gra-
cias, mama”. Era un infierno, morian abrasa-
dos, por eso en la plaza de la Paz, en Nagasa-
ki, junto a la estatua que conmemora aquel
genocidio hay una fuente.

Entiendo.
Cada vez que cierro los 0jos, veo la cara des-
figurada de aquellos jovenes. Yo estaba em-
barazada de mi segundo hijo, que, afios des-
pués, murié de leucemia. Fue muy dificil,
porque mi nuera me culpd de su muerte.

Eso es ignorancia.
Yo no entendia qué pasaba, el médico me
explico que habia criado a mi hijo con la le-
che envenenada que salia de mis pechos. Pe-
ro ninguno de los supervivientes fuimos in-
formados de lo que significaba la radiactivi-
dad y de como actuaba a largo plazo.

¢Acabé entendiéndolo su nuera?
Abandono a su esposo enfermo y se mar-
ché. Yo no le conté a nadie lo que habia des-

Discriminados

102 hibakushas (supervi-
vientes de las bombas
atomicas de Hiroshima
y Nagasaki) viajan por
el mundo a bordo del
Peace Boat, ONG japone-
sa que quiere concien-
ciar a la sociedad de un
mundo libre de armas
nucleares y que en Bar-
celona ha recibido el
apoyo de la Fundacio
per la Pau y la Associa-
cio Nova. Conocer cada
historia es hacerse cons-
ciente del sinsentido de
esa amenaza que pende
sobre todos nosotros.
Han tardado casi medio
siglo en atreverse a ha-
blar; sobre este genoci-
dio no hay peliculas ni
libros: “Cada uno lo ha
sufrido en silencio -me
explica la sefiora Naka-
mura- para evitar la dis-
criminacion. Adn hoy en
Japon un hibakusha es-
ta considerado una per-
sona portadora del mal”.
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cubierto, que el efecto de la bomba podia
afectar a la segunda generacion.

JPor qué?
Ser hibakusha, ser superviviente, era como
una maldicidn, te estigmatizaba. Nadie que-
ria casarse con las jovenes descendientes de
hibakushas, asi que nadie lo confesaba. Has-
ta este aflo, el Gobierno no ha reconocido
los derechos de 250.000 afectados por la
bomba, y s6lo ha reconocido a un 8%.

:Como fue su vida después de labomba?
Tras la explosion, en los primeros dias mu-
rieron 73.000 personas en Nagasaki y
150.000 en Hiroshima. Durante los 7 aflos
siguientes vivimos en la pobreza mads absolu-
ta; entre las diez familias vecinas teniamos
que compartir una col. Luego los norteame-
ricanos nos mandaron comida y material,
pero nadie queria la comida del verdugo.

&Y no se volvié a hablar de la bomba?
Los civiles no supimos que lo sucedido ha-
bia sido la bomba atémica hasta al cabo de
un afio y medio; so6lo los militares lo sabian.

¢Cuando empezaron a asociarse los hi-
bakushas?
Trece afios después nos formamos por pri-
mera vez como asociacion de victimas para
pedirle al Gobierno ayuda para los trata-
mientos médicos, porque quien no tenia di-
nero para pagarlos, simplemente, moria.

¢Qué secuelas ha tenido usted?
Cuando cay6 la bomba yo tenia 21 afios, a
los 25 me sacaron el utero, poco después tu-
ve problemas de tiroides y el tratamiento
me dejo calva. Pero cuando decidi hablar
no lo hice por mi, sino por toda esa gente
que no sabia que las enfermedades causa-
das por la explosion atémica alcanzan a la
segunda generacion; y tuve que pedir permi-
so a mi familia.

¢Con qué dinero ha vivido toda su vida?
Después de la guerra, mi esposo pudo vol-
ver a emplearse en la fabrica de coches, pe-
ro hemos sido muy pobres; la sal la conse-
guiamos del mar y acudiamos a otros pue-
blos para cambiarla por verduras y arroz.

¢Como se convirtio en vicepresidenta
de la asociacion de hibakushas?
Fui una de las fundadoras —ahora somos
50.000 miembros- y al morir el director me
converti en su sucesora, pero aun hoy en Ja-
pon una mujer no tiene poder ni influencia.

De otros genocidios se han hecho peli-
culas y se ha escrito mucho, ;por qué no
hay nada sobre el de Hiroshima?
Hasta hace muy poco, el Estado japonés no
queria que se hablara de ese negro pasado,
y el temor a las personas radiactivas sigue
vigente en Japon.

¢No hay documentos?
Las fotos, documentos, diarios personales,
cualquier vestigio de lo que habia pasado se
lo llevaron los norteamericanos. EE.UU. ins-
talé dos centros de investigacion médica,
en Hiroshima y en Nagasaki, y sin decirnos
lo que nos pasaba ni ofrecernos ninguna cu-
ra, estudiaron y experimentaron los efectos
de la radiacion atdmica en nosotros.
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